« Merde ! Les gardes... ! « Il eut a peine le temps de pousser cette interjection gqu’il se
retrouvait a genoux sur le trottoir, plié en deux, se tenant la poitrine qu’une douleur
brlGlante déchirait.

lIs étaient la, devant lui, sur leurs motos électriques silencieuses, les quatre cavaliers de
I’apocalypse, les flics de la garde civique, pour la plupart des repris de justice a qui on avait
confié la mission de faire appliquer le confinement dans les rues de la ville. Leurs
combinaisons complétes et leurs casques de couleurs différentes, leurs masques en
plastique blanc, les faisaient ressembler a des chevaliers antiques.

« Ramasse la balle ! » ordonna a Ali le motard au casque blanc qui tenait son LBD encore
pointé sur lui.

Ali, se trainant sur les mains et les genoux, s’approcha de la balle de caoutchouc dur qui se
trouvait a deux metres de lui. Au moment ou il allait la prendre, le motard rouge lui donna
un violent coup de matraque.

« On peut savoir ce que tu fais dans les rues apres le couvre-feu ?

-On peut savoir ce qu'un gris fait dans les rues apres le couvre-feu, le corrigea le motard
blanc ?

- Ne dis pas un gris, on va te taxer de racisme ! Un résident toléré de catégorie 3 ! Tu es bien
un RTC3?"

Ali essaya de balbutier quelque chose, mais la douleur qui le broyait était telle qu’il ne
pouvait rien articuler. Il se rendit compte que dans sa chute il s’était cassé au moins deux
dents et que ses lévres étaient tuméfiées.

De toute facon, les flics n’attendaient pas de réponse. A quoi bon essayer de leur dire qu'il
était né dans ce pays, comme ses parents, que son grand-pére avait combattu les Nazis ? Et
qu'il était dehors parce qu'il essayait désespérément de se procurer au noir des
médicaments pour soulager les souffrances de sa femme ?

« Positif, demanda le motard rouge ?

-38, 2, répondit le motard vert qui tenait devant lui un télé-thermometre.

- C'est peu. J'appelle le fourgon, demanda le policier qui avait tiré ? »

Le motard vert regarda Ali avec dégo(t : « Pas la peine, il a eu son compte !

-J'appelle quand méme, insista I'autre. On n’a pas encore notre quota, il vaudrait mieux qu’il
tienne le coup jusqu’a ce qu’on 'emmene au Stade.

-Tu as peut-étre raison intervint le dernier motard, on n’est payé que quand on rameéne les
contrevenants en vie. Pourvu qu’il ne nous claque pas entre les doigts ! »

Le flic noir descendit de sa moto, s’approcha d’Ali, le scruta attentivement, le fit rouler sur
un c6té, puis sur l'autre. Les coOtes cassées par le choc de la balle faisaient gémir le
malheureux a chaque mouvement.

« Il devrait s’en sortir | »

Quelques minutes plus tard le fourgon était la. Les motards confierent sans s’attarder leur
prisonnier aux agents de police. Ceux-ci ne portaient aucune protection contre le virus. lls
étaient en premiéere ligne, on ne leur avait rien dit des risques qu’ils couraient a transporter



ainsi les personnes appréhendées dans la rue. La mortalité était forte chez eux, mais I'état
n'avait pas de masques ou de gants pour les forces de I'ordre officielles. On offrait une belle
prime aux plus exposés et les veuves bénéficieraient d’'une pension a vie.

Les quatre motards démarrérent dans un silence glagant et disparurent dans la nuit comme
une horde sauvage.

Ali était maintenant assis, attaché a un banc du fourgon cellulaire. lls étaient cing prisonniers
dans le véhicule noir et blanc qui roulait lentement dans les rues désertes : un homme bien
vétu, qui tremblait de fievre et de peur, deux clochards qui ne pouvaient justifier d’'un
domicile, une prostituée qui tentait tant bien que mal de dissimuler ses quintes de toux, et
lui-méme.

Ali qui souffrait un peu moins se mit a réfléchir sur son sort et celui de ses compagnons
d’infortune. Seule la jeune femme avait une chance de s’en tirer. On lui permettrait sans
doute d'exercer un métier qui contribuait a maintenir une certaine paix sociale. Le
contaminé allait mourir avant d’arriver au Stade, les deux sans-abri, socialement inutiles
comme disait le nouveau code civil, seraient sans doute liquidés tout de suite. Et lui-
méme ?

On racontait des choses stupéfiantes sur le Stade. La facon dont le tri des prisonniers était
fait, restait un mystére. On disait que parfois on laissait mourir tous les arrivants d’un
convoi, que, d’autres fois, méme les plus atteints étaient épargnés et soignés pour servir de
cobayes aux savants qui expérimentaient un vaccin. Mais on assurait aussi qu’on ne
cherchait pas a vraiment a vaincre le virus car le gouvernement de la Maréchale avait tout
intérét a ce que la maladie perdure. La crise que traversait le pays lui avait permis d’arriver
au pouvoir par I'élection présidentielle et depuis qu’elle était parvenue au sommet de I'état,
elle mettait en place sa politique totalitaire et raciste sans la moindre contestation.

Le fourgon s’arréta. Un agent vint ouvrir la porte arriere, détacha la prostituée, qu’il poussa
sans ménagement hors du véhicule. La jeune femme eut un bref regard de compassion pour
chacun des prisonniers. Ali essaya de lui sourire, mais ce fut une grimace qui se dessina sur
son visage déformé.

Elle n’était pas dupe: elle s’en sortait pour l'instant, mais ne se faisait sans doute pas
d’illusion sur ce qui I'attendait dans les jours prochains.

Le fourgon reprit sa route. Les deux clochards s’agitaient sur leur banc. L'effet du vin frelaté
gu’ils avaient abondamment ingurgité s’estompait et ils prenaient peu a peu conscience de
ce qui allait leur arriver. Une décharge électrique dans le siege les calma un peu.

lIs se regarderent, hébétés. L'un des deux chercha maladroitement a enlacer son
compagnon pour le rassurer, mais celui-ci le repoussa durement en l'insultant. On voyait que
sa langue blanche et épaisse était affectée de muguet buccal. (Vous ne l'attendiez pas la, le
muguet, hein ! (note de 'auteur)



Ali voyait par les fenétres grillagées la lumiére des réverbéres qui dessinait des ombres sur
les parois du véhicule couvertes de taches de sang, de vomi ou de toute sorte d'autres
déjections humaines.

lIs sortaient de la ville a présent. Le fourgon ralentit, s’arréta. Ali apercut les haubans qui
soutenaient le toit du stade. On entendit le conducteur plaisanter avec un gardien. Puis le
véhicule repartit, fit quelques meétres et stoppa. Un flic en combinaison anti-bactérie ouvrit
la porte, détacha les trois hommes encore valides, puis les fit sortir a coup de matraque en
hurlant. 'homme bien habillé était mort, son corps était affaissé sur le siege.

Le stade s’ouvrait devant eux. Les gradins étaient remplis comme aux meilleurs jours des
coupes d’Europe de football. Une odeur pestilentielle montait de ces milliers d’étres
humains abandonnés, qui n’attendaient que la mort dans ces conditions terribles. Deux
gardes en combinaison compléte faisaient le tri des prisonniers. lls leur hurlérent
d'avancer...

-l se réveille !

-Il a ouvert les yeux, je vous l'assure !

-Trois mois de coma ! Au bout de trois mois de coma !

-Son pouls est normal, sa respiration se calme.

-Il va s’en sortir, je vous le dis ! C'est un dur a cuire !

-Ali, tu nous entends ?

-Tu nous as fait peur !

-Cette fieévre qui ne baissait pas !

-Tu délirais, tu racontais des choses absurdes !

-Tu te voyais dans un fourgon cellulaire avec des clochards !
-Et des cavaliers sur des motos te tiraient des balles de LBD !
-Un blanc, un vert, un rouge, un noir ! On se demande ou tu es allé chercher des trucs
pareils !

-Mais tout ¢a, c’est fini !

La route serpente au milieu des champs. C'est I'été. Les cigales s’égosillent dans I'espoir d’un
peu d’amour. Les insectes papillonnent au-dessus des fleurs.

La campagne est belle, éblouie de soleil. Les collines arides encadrent la vallée. La Sainte-
Balme est la-bas, au fond.

-Regarde, Ali, ce champ de moisson. Et ces milliers de coquelicots qui 'ornent de taches
rouge vif, comme un tableau pointilliste. On s’arréte ?

Ils marchent sur le bord du champ. Elle le tient enlacé (deuxieme fois !). |l est assez faible. Il
tousse encore beaucoup, et marche courbé en avant, mais il lui sourit. Il respire a pleins
poumons l'air chaud et odorant.



Elle le regarde, émue et amoureuse.

Ils marchent. Elle hésite a continuer. Il insiste, intrigué par une construction au loin, aux
contours déformés par I'air chaud qui monte de la terre.

« Tu n’es pas trop fatigué ?

-Qu’est-ce que c’est, ce grand batiment de brique abandonné ?

-Ce batiment? Ici, il y a longtemps, pendant la guerre, sous ces champs de blé qui
nourrissent la vie des hommes, sous le stade de foot ol jouent ces gamins, il y avait un vaste
camp d’internement. Il n’en reste plus que ce batiment a-demi en ruine. »



